168 LA BELGIQUE.

d'animaux, des clameurs qui semblaient partir de dessous terre brusquement frappèrent mon
oreille, C'était comme un grondement intermittent, mêlé d’explosions de colères et d'hilarités.
Une vague lueur filtrait d'un soupirail au ras de la rue.

L'esprit préparé à de fantastiques conjonctures, je n’hésitai pas, GE DO aux
parois, je descendis un escalier de pierre aux marches inégales qui plongeaient dans l'ombre.
Ma main enfin rencontra le loquet d'une porte : sans doute j'allais pénétrer dans une
assemblée de gueux conspirant, ou peut-être encore troubler un conciliabule d'Espagnols ;
le moins qu'il pût m'arriver, c'était d'être poignardé par les uns comme espion, ou mis à la
torture par les autres comme hérétique. Je poussai le battant et me trouvai parmi une foule
gesticulante. Alors seulement je m'apercus que ces catacombes recélaient un théâtre. Guignol,
le Guignol anversois, me découvrait les mystères d'un « Poesjenelle kelder » (cave à
polichinelles).

À la clarté tremblotante d'un quinquet suspendu à la voûte dans un brouillard d’haleines
et de fumées de pipes, je distinguai des bancs dévalant en gradins jusqu'à la scène et
chargés de bateliers en camisole de laine, de mousses au feutre mou, de jeunes flambarts
coiffés de la desfoux anversoise, de poissonnières et de marchandes de moules, les hommes
pileux et rudes, les femmes ça et là fraiches et grasses, tous ensemble oscillant au fond
des pénombres, dans une grosse trépidation de fureurs et de rires. Sur la scène un
drame déroulait ses péripéties. L'assistance, tout en croquant des pommes et des noix sèches,
trépignait, hurlait, se démenait, applaudissant la victime et anathématisait le traître. A
vrai dire, il eüt fallu être initié aux habitudes de ce public simple et fruste pour dis-
tinguer ses bordées d'enthousiasme de ses marques d'improbation, tant les unes et les
autres s'assimilaient dans des tumultes presques identiques. Ce que j'apercevais me donnait
la sensation d'un pathétique spécial exprimé dans une langue aigre, crue, péjorative où la
diphtongue gutturale parfois, dans l'injure, se compliquait de cris d'animaux.

Derrière la rampe, figurée par un cordon de chandelles, gigotaient au bout de leurs
fils de laiton des fantoches en carton peint, affublés, qui en Soliman, qui en Fra Diavolo,
qui en roi de jeu de cartes, qui en berger, qui en matelot. Le dramaturge, non content
de se moquer des unités classiques, s'était affranchi des dernières entraves et passait, avec
une désinvolture très goûtée par son public éclectique, des vers à la prose, du récit au
dialogue, du quatorzième siècle à la bataille de Waterloo dont Charles-Quint racontait les
péripéties à Geneviève de Brabant. De temps en temps les régisseurs de ce caricatural
théâtre cessaient de mouvoir et de faire parler leurs marionnettes pour se chamailler entre
eux avec des jurons et des poissarderies de haut goût. Le parterre alors s'agitait, attendant
la fin de la querelle.

La police de la salle était faite par un grand diable de batelier basané, l'air farouche,
armé d’un manche à balai qu'il promenait à la ronde, particulièrement sur la tête des
gamins trop bruyants. L'entrée du théâtre coûtait deux centen (quatre centimes), et la
représentation durait jusqu'à dix heures. Moyennant un pourboire, je pus visiter les coulisses;
Jy restai jusquà la fin du spectacle, m'égayant de ses gaités et subissant le magnétisme
de ses tumultueux courroux. Le rideau tombé, la foule s'écoula en commentant les événe-
ments de la soirée, et longtemps jenres

ardai moutonner dans les päleurs de lune les larges
épaules des hommes,

les hanches débordantes et dandinées des femmes.

Ce qui subsiste de la ville ancienne offre encore, du reste, de nombreuses surprises
à l'observateur. Depuis la Grand'Place jusqu'aux primitifs bassins, le r

egard est partout attiré
par des architectures, des recoins mystérieux, des motifs

d'art, des perspectives au fond