| Full text |
IÌ
Reeds eenige weken was ze nu in Antwerpen, maar de stad,
somber onder de lage voorjaarswolken, met z’n hobbelige straten,
waarover de vrachtwagens onophoudelijk ratelden, met z'n morsige,
berookte huizen en z’n vele schunnig-schemerige kroegjes, — bleef
haar voortdurend vijandig en kil-ongezellig schijnen. In de armoedige
volksbuurt, waar ze woonde, leek ’t haar alsof alle menschen pafferig-
gezwollen waren van ’t bierdrinken, en als ze in ’n winkel stond,
om »boodschappen« te halen, golfden de manachtige geluiden der
reuzige vrouwen haar nog even rauw en onverstaanbaar om de
ooren, als in ’t begin. En in haar ergdenkendheid, meende ze, dat
hun luidruchtige gesprekken altijd over vuile, wellustige onderwerpen
liepen. Als ’t hààr beurt was, voelde ze, dat al die reuzinnen mede-
lijdend op haar kleine gestalte neerzagen, en achter haar rug breed
glimlachten om ’r dunne stemmetje. Soms zag ze 'n paar echte
Antwerpsche wijven, hobbelend van dikte, ’n kroeg binnen laveeren,
en, half naar elkaar toegekeerd, d’ontblootte armen op de zinken
toonbank geleund, de hand aan ’t oor van ’n schuimend glas bier,
als kerels met elkaar kouten. Alleen ’n pruim tabak mankeerde er
nog maar an, vond ze; nee hoor, ze was geen vrouw voor deze
stad, en ze zou ’t nooit worden ook. Ze schuwde haar geburen,
en als die ’n praatje met d'r wilden maken, voelde ze zich rood
worden, en gaf onverstaanbare, korte antwoorden, hopend dat men
haar vervelend zou vinden. »Den dieje van ‘ierneven, dà’s toch
mor ’nen oardige«, vonden de buurvrouwen.
Als ze na den middag met 't huishouden klaar was, en ’t jongste
kindje sliep, ging ze stil met ’n boek voor ’t venster zitten, en
trachtte te lezen, — maar gewoonlijk droomde ze al spoedig over de
letters heen, en met half-gesloten oogen zag ze haar oude vrien-
dinnen in Amsterdam geruischloos voor zich bewegen en leven;
en haar vrouwenvereeniging, waarin ze zoo trouw en liefdevol
gewerkt had. Ze droomde wech, en de letters losten zich op in
schimmen, die als stijve glasachtige wolken, dansten haar voor
? |
