| Full text |
LA FLANDRE ORIENTALE. 261
Le fermier a dit vrai : sur la table un pot de bière, des verres, du fromage et des
noix aiguillonnent nos appélits, et, tandis que, dans l'âtre à auvent, carrelé de porcelaine
bleu tendre, le poële, bourré de charbon, accélère son ronflement de basse, nous entamons
la miche bise et granuleuse, alanguis d'une chaleur de bien-être. Aucune des filles n'est
mariée ; chacune pourtant a ses soupirants, et avec une bonne humeur accorte, qui se risque
à des sous-entendus, elles plaisantent sans vergogne les hommes qu'elles appellent « coureurs
de dots et piliers de kermesses ».
Puis l'après-midi se passe à battre les environs. Par malheur, le soleil s'est embrumé
dans un ciel de pluie, où la plaine, d'un vert lustré la veille, prolonge ses grises mélan-
Dessin de Secdraycrs.
LE BERGER DE WACHTEBEKE.
colies. Nous entrons nous chauffer au feu des fermes et des cabarets, glacés par ce froid
qui ramène l'hiver. Portes closes, les femmes, assises contre la vitre obseurcie par le toit
qui descend, font aller leurs mains sur des rapiécetages de sayons, des remaillages de bas,
des reprises de couture. Quelquefois un valétudinaire, cloué sur sa chaise par le rhumatisme,
nous parle de son jeune temps, du rendement de la campagne, bien plus actif alors qu'à
présent. Dans le Polder, le paysan aime les parlotes, silencieux seulement quand il est au
travail. Et l'aigre voix des femmes constamment jette son bruit de crécelle à travers l'entretien.
Les jeunes, les valides, eux, sont aux champs, malgré le brouillard, bèchant ou charruant.
Dans un logis de vieilles gens, l'homme, maigre et cassé, nous fait voir son métier à
tisser, auquel il travaille l'automne, après le rouissage des lins, et qui dresse ses grands
bras au fond d'un appentis à solives basses. Ils sont une demi-douzaine qui, dans le pays |
